Мне 10 лет. У нашей учительницы истории - про себя я называю ее Классовой Сущностью - на столе толстое стекло, да впрочем, это пластик, который кто-то услужливо принес. В царапинах и мутноватый. Под стеклом фотография класса, потому что Классовая Сущность - наш руководитель. Фотогербарий 4 "Б" должен изображать, что она нас любит и мы всегда на нее смотрим. Но ей почти никто не верит, хотя все ее боятся.
Я тоже хочу такое стекло. Говорят, его откуда-то приносят. Я хочу много друзей, чтобы засунуть их фотографию под стекло, и тогда она не будет топорщиться. А на стекло я положу белый лист бумаги. И буду рисовать лошадей, бегущих влево. Лошадь за лошадью.
Нет стекла. Есть фотографии цветов и деревьев. Лист просто на столе. Бежит табун, пятьсот лошадей. Каждая на отдельном листе.